风声 谍战片

喜欢克利夫的灵气和莫利斯的孤注一掷。但后来，克利夫灵气不再，莫利斯付出了自降身份的代价。群居动物的生存环境残酷，合群如克利夫，离群如风声，一声叹息。不过，学生时光刻画美好，泛舟湖上，诗词哲学，正是这样一个象牙塔才保全了他们的眉来眼去，这份炽热、纯真，不会再有。

我好像说了很多，又好像什么都没说，你猜？你猜到的东西，我不说对，风声也不说不对，你想。

最喜欢这部剧的地方：什么样的“小事”都是家里的“大事”，风声是一家人放在饭桌上正儿八经地聊很久的事。人生选择也是，日常生活也是。

憋屈又无助。相比达内兄弟作品人物里谋生路的故事，后者是为了诉诸体制的不公，柯西胥则更加关注底层个体的真实心境。在混饭吃达成之前，一切尊严不值一提。当然，这部作品诞生在资本主义世界语境下，所以看得出雕琢虚构的感觉，换作我们，风声其实有万千实例上演过。

以上世纪六十年代好莱坞二线明星的视角进入影业生态，前半部分过于注重细节描写与人物关系搭建，剧情略松散。后半部分出彩了，从道尔顿的替身兼司机克里夫遇见嬉皮女搭便车开始，影片开始表达思想。克里夫并非活雷锋，他去废弃片场的用意是看望老友，对寄居片场的嬉皮士们怀有戒心，直到后来嬉皮士们因道尔顿出言不逊而侵入其宅试图作恶，遛狗归来吸食了迷幻烟的克里夫对他们痛下杀手，后来，在电影世界里杀人如麻的道尔顿加入了进来，风声终于有机会在现实中行使正义的屠杀，手段相当残忍。事后克里夫成为道尔顿眼中讲义气的好朋友，而道尔顿在警察眼中是捍卫家园的英雄，并因此案惊动了导演邻居而结识导演一家及他的朋友们，为自己穷途末路的演艺生涯打开了一扇新的大门。